PARTE 1
—Dile a tu esposa que no vuelva a entrar a mi cuarto, papá… por favor.
Alejandro Rivas se quedó inmóvil junto a la cama de su hija. Sofía, de apenas ocho años, tenía los labios pálidos, los ojos hundidos y una voz tan débil que parecía romperse con cada palabra. Hacía semanas que la niña no mejoraba. Primero había sido una tos ligera, luego fiebre, después dolor de garganta, y ahora ese cansancio raro que la dejaba acostada todo el día.
Alejandro, dueño de una empresa de transportes en Guadalajara, no era un hombre fácil de asustar. Había levantado su fortuna desde cero, negociado con políticos, bancos y empresarios pesados. Pero nada lo desarmaba tanto como ver sufrir a Sofía.
La niña no era su hija biológica. Era hija de Mariana, su hermana menor, quien había muerto dos años atrás en un accidente en carretera. Desde entonces, Alejandro la había adoptado legalmente. Al principio, Sofía no hablaba, no comía bien, dormía abrazada a una cobijita de su mamá. Pero con paciencia, terapia y amor, volvió a sonreír. El día que lo llamó “papá” por primera vez, Alejandro lloró encerrado en el baño.
Seis meses atrás había conocido a Valeria, una mujer guapísima, elegante, secretaria de una sucursal de su empresa. Tenía veintiocho años, una sonrisa perfecta y una forma de hablar que hacía sentir a todos importantes. A Alejandro le pareció un milagro. Valeria se interesaba por su trabajo, lo escuchaba, le daba consejos y decía querer a Sofía como si fuera suya.
Se casaron rápido, con una ceremonia discreta en una terraza de Zapopan.
—Ahora sí vamos a ser una familia de verdad —dijo Valeria aquel día, abrazando a Sofía frente a todos.
La niña sonrió apenas, tímida. Alejandro pensó que necesitaba tiempo.
Durante el primer mes, Valeria fue impecable. Cocinaba, arreglaba la casa, le leía cuentos a Sofía y la llamaba “mi niña”. Alejandro se sentía agradecido. Creyó que por fin la vida le estaba devolviendo un poco de paz.
Pero después, Sofía empezó a enfermarse.
Valeria aseguraba que eran cambios de clima, que la niña tenía defensas bajas, que necesitaba acostumbrarse. La doctora de confianza, Claudia Hernández, había recetado reposo, bebidas calientes, jarabes y antibiótico porque la tos ya se había complicado.
—Yo me encargo de todo, amor —decía Valeria—. Tú tienes demasiadas cosas en la empresa.
Alejandro quiso creerle.
Esa noche, al escuchar la súplica de Sofía, sintió un frío en la espalda.
—¿Por qué dices eso, princesa? Valeria te cuida.
Sofía apretó su mano.
—No quiero que venga cuando tú no estás.
Antes de que Alejandro pudiera preguntar más, Valeria entró con una charola. Traía un vaso de leche y unas pastillas.
—Mi niña, hora de tu medicina.
Sofía se encogió bajo la cobija. Alejandro lo notó.
—¿Leche? La doctora dijo bebidas calientes.
—Está tibiecita —respondió Valeria demasiado rápido.
Alejandro tocó el vaso. Estaba frío.
—Valeria…
—Ay, amor, no exageres. A Sofi le gusta así. Además, la leche le ayuda a la garganta.
Sofía tomó el vaso con manos temblorosas. Bebió despacio, haciendo gestos de dolor.
Cuando Valeria acomodó la almohada, Alejandro sintió un pinchazo en el dedo. Miró la tela y encontró un alfiler escondido entre las costuras. Lo guardó en su bolsillo sin decir nada.
Más tarde, en la sala, enfrentó a su esposa.
—Sofía dijo que no quiere que entres a su cuarto.
Valeria soltó una risa suave.
—Está enferma, amor. Los niños dicen cosas raras cuando se sienten mal. Además, yo hago todo por ella y mira cómo me paga.
Esa frase le cayó pesada a Alejandro.
A la mañana siguiente, despertó con el llanto de Sofía. La niña estaba doblada sobre sí misma, quejándose del estómago.
—Me duele desde la leche de anoche —susurró—. Y desde la otra también.
Alejandro abrió el cajón de su buró y encontró la cajita de “medicinas” que Valeria le daba. No eran pastillas para la tos. Eran dulces de menta.
Cuando Valeria apareció en la puerta, Alejandro levantó la caja.
—¿Qué es esto?
Valeria no se inmutó.
—Vitaminitas para la garganta. Me las recomendaron en la farmacia.
—¿Y el antibiótico?
—Ya se terminó.
—¿Dónde está la receta?
—La tiré.
Ese día Alejandro regresó temprano de una junta. Encontró la casa demasiado silenciosa. Subió corriendo. Sofía ardía en fiebre. El termómetro marcó 39 grados.
El médico de urgencias la revisó y se puso serio.
—Señor Rivas, hay que llevarla al hospital. Su hija tiene principio de neumonía.
Alejandro sintió que el piso desaparecía bajo sus pies. Valeria, parada detrás de él, solo bajó la mirada.
En la ambulancia, Sofía apretó la mano de su papá y murmuró:
—Yo le dije que me dolía, pero mamá Valeria dijo que si lloraba era porque quería quitarte de su lado.
Alejandro la miró sin poder respirar.
Y entonces entendió que tal vez había metido a su casa a la única persona capaz de destruir lo que más amaba.
Nadie podía imaginar lo que estaba a punto de pasar…
