—Se lo diré a mi marido.
Y se marchó sin decir una palabra más.
Me quedé allí observándola, sintiendo cómo la frustración se apoderaba de mí.
Siempre había sido educada y había intentado llevarme bien con todo el mundo. Pero aquello era demasiado.
Volví a entrar en casa, esperando que fuera la primera y última vez.
Pero al día siguiente, la camioneta estaba de nuevo allí.
Las marcas de los neumáticos ni siquiera habían tenido tiempo de desaparecer.
La ira se apoderó de mí.
Llamé a su puerta, decidida a ser más firme esta vez.
El marido abrió. Era un hombre alto, con una expresión permanentemente malhumorada.
—Su camioneta sigue sobre mi césped —dije, intentando evitar que me temblara la voz.
Me miró visiblemente molesto.
—Aparcaremos donde nos dé la gana —respondió bruscamente—. Usted está sola y ni siquiera tiene coche. ¿Qué diferencia hay?
Lo miré, atónita por su descaro.
—Para mí sí hay diferencia —respondí, con la voz temblando de rabia—. Esta es mi propiedad y usted no tiene derecho a utilizarla.
Gruñó y me cerró la puerta en la cara.
Aquella noche, mientras estaba acostada en la cama, tomé una decisión.
No se lo diría a Tom. Ya tenía suficientes cosas de las que ocuparse.
Pero encontraría una manera de proteger mi césped, tal como Harold habría querido.
Al día siguiente, mientras buscaba un pequeño rastrillo en el garaje, mis ojos se posaron sobre una vieja lata cubierta de polvo que estaba en un estante alto.
Hacía años que no pensaba en ella.
Era una de las latas de Harold, llena de pequeñas cosas que había utilizado en sus numerosos proyectos.
La bajé, sintiendo su peso entre mis manos, y abrí la tapa.
Dentro encontré docenas de pequeños insectos que Harold había guardado cuidadosamente para uno de sus proyectos.
Mientras sostenía uno entre mis dedos, una idea comenzó a formarse en mi mente.
