—Él siempre tenía una excusa.
—Papá no podía ir a ver jugar a su propio nieto.
Aaron soltó una risa amarga.
—Demasiado cansado. Hacía demasiado calor. Le dolían las rodillas. No le gustaban las multitudes.
Luego miró a Noah.
—Papá podía sentarse en ese porche todos los sábados viéndote cortar el césped, pero no podía ir a ver jugar a su propio nieto.
Noah se estremeció.
Aaron inmediatamente pareció arrepentirse.
—Pasé años pensando que no le importaba.
Noah extendió el guante.
—No estoy enfadado contigo.
—Lo sé.
—Es solo que…
Aaron se cubrió el rostro con ambas manos.
—Pasé años pensando que no le importaba.
Noah le entregó el guante.
En Franklin Field buscamos durante casi media hora.
Finalmente, un encargado del campo nos indicó el puesto de comida, donde el señor Vance había dejado una caja sellada meses atrás.
Dentro había una carta.
Aaron la leyó primero en silencio.
**«Me pediste que fuera a ver jugar a Ben.»**
Entonces se sentó.
—¿Qué?
Le entregó el papel a Claire.
La carta decía:
> Aaron:
>
> Me pediste que fuera a ver jugar a Ben y yo seguí diciéndote que no.
>
> Probablemente pensaste que no me importaba.
>
> Merecías algo mejor que excusas.
>
> Después de que murió tu madre, no podía sentarme en esas gradas. Lo intenté una vez y me di la vuelta antes de llegar a la entrada.
>
> Probablemente pensaste que no me importaba.
>
> Sí me importaba.
>
> Fui a tres partidos.
>
> Aparqué detrás del campo, donde no pudieras verme.
>
> Debí haberme acercado.
>
> Vi a Ben conectar un doble en uno de ellos. Lo vi poncharse dos veces en otro y lanzar su casco al banquillo. Ese temperamento lo heredó de ti.
>
> Debí haberme acercado.
>
> No sabía cómo hacerlo.
>
> Lo siento.
Aaron dejó de leer.
Claire lloraba.
Él miró el campo vacío.
—¿Estuvo aquí?
Claire asintió.
Aaron soltó una pequeña risa.
Luego comenzó a llorar con más fuerza.
—Tres partidos.
Miró el guante.
—Todos estos años pensé que él elegía a todos los demás antes que a nosotros.
Noah se sentó a su lado.
—Tal vez no sabía cómo regresar.
Aaron bajó la mirada.
—Eso no es lo mismo que intentarlo.
—No.
—Pero creo que quizá esta era su manera de admitirlo.
Aaron asintió lentamente.
—Sí.
## **El tercer sábado**
El tercer sábado era para Noah.
Eso lo sorprendió.
La nota decía:
**«Mi casa. Silla del porche.»**
La casa del señor Vance se sentía extraña sin él.
Noah se sentó en la vieja silla de madera.
No ocurrió nada.
Se inclinó hacia delante y pasó la mano por debajo del asiento.
—Esto es incómodo —dijo.
—Mira debajo.
Sus dedos tocaron cinta adhesiva.
Había un pequeño cuaderno negro pegado debajo del asiento.
Casi todas las páginas tenían una fecha.
Noah lo abrió.
Sábados.
> «El chico vino a las 8:10. Hace demasiado calor. Le dije que terminara antes. No me hizo caso.»
Noah se rio.
Otra página:
> «Lluvia. Pensé que no vendría. Vino.»
Siguió leyendo.
> «Está conduciendo ahora. Aparca demasiado cerca de mi buzón.»
Noah frunció el ceño.
—Yo no hacía eso.
—Sí que lo hacías.
Siguió leyendo.
> «Tiene exámenes esta semana. Parece cansado.»
Había cuatro años de anotaciones.
