Después de que Melissa se acostara, saqué una vieja máquina de coser que una vecina me había regalado y decidí probar.
Pasé tres noches cosiendo.
Cuando terminé, el vestido estaba hecho de retazos de seda color marfil, cosidos como un patchwork, adornados con diminutas flores azules.
Mientras Melissa se lo probaba en la sala, dio vueltas feliz.
«¡Parece que soy una princesa!», exclamó.
Ver su sonrisa hacía que cada noche de insomnio valiera la pena.
El día de la graduación, Melissa entró orgullosa al gimnasio de la escuela, de la mano conmigo.
Entonces una mujer con unas enormes gafas de diseñador nos miró y se echó a reír a carcajadas.
«¡Dios mío!», les dijo a los demás padres. —¿De verdad hiciste ese vestido?
Asentí.
Miró a Melissa de arriba abajo, como si evaluara algo desagradable.
—Sabes —dijo con un tono dulce pero cruel—, hay familias que podrían darle una vida de verdad. Quizás deberías considerar la adopción.
Se hizo un silencio absoluto en la habitación.
